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Longtemps j'ai parcouru les terres d'Apolésie. Et ces étendues inhospitalières
sont progressivement devenues un foyer cher à mon cœur. Aujourd'hui, seuls
dans cet immense manoir où l'on m'expose comme une vénérable antiquité, moi
et mes membres qui ne sont pas restés bloqués dans une congère ou sous une
roche volcanique regreons avec nostalgie ces périples incertains. J'ai vu plus de
mystères et de merveilles que votre science ne pourrait expliquer. J'ai contemplé
la forêt dans les airs et la mer d'ivoire ; j'ai côtoyé Paltaïr le destrier doué de pa-
role, Énaorphée l'homme qui commande aux lions et Naélia à la peau si parfaite
que les étoiles s'y reflètent ; j'ai vibré en écoutant la symphonie des cavernes de
cristal ; j'ai goûté la chair du roi des serpents Izimir ; j'ai combau aux côtés des
golems de glace et j'ai pleuré leurs innombrables victimes dont le sang a teint une
montagne entière.Mais comme tous les autres, une seule histoire vous intéresse…

J'étais jeune à l'époque et mes cheveux floaient librement au vent tandis que
je quiais le service du comte Alkaran. C'était un homme comme les vestiges de
l'empire en donnaient encore au monde : noble, juste mais inflexible. Ses gens
le respectaient mais tous craignaient l'éclat de haine qui traversait parfois son
regard distant. Nul n'ignorait en effet son histoire tragique. Fils unique d'une fa-
mille de la haute noblesse, il était sorti major de l'académie militaire avec trois
ans d'avance. On louait en lui le cavalier émérite et le fin leré, rompu à toutes les
armes et tous les arts, aussi habile dans les choses de la guerre que dans celle de
l'amour. Sa prestance et son visage régulier en avait fait la coqueluche de toutes
les filles du royaume. En contrepartie, il devait affronter les mauvaises langues
et qui ne concevaient pas qu'un tel parangon ne puisse dissimuler quelques se-
crets hideux. Il irradiait pourtant d'un si grand bonheur lors de ses noces que les
ragots s'essouflèrent. Il avait rencontré sa promise, Angélique, lors d'une esca-
pade champêtre. Et dès lors, habités d'une passion dévorante, les deux amants
n'avaient pu se quier un instant, s'unissant à l'autel à peine quelques semaines
plus tard. Après une fêtemémorable qui dura trois nuits et réunitmaintes familles
illustres, les époux partirent dans un chalet isolé savourer leur félicité nouvelle.
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Le jeune Alkaran revint bien après ce qu'il avait convenu avec ses amis, seul. Les
rares qui affrontèrent sa colère et son chagrin ne purent tirer de lui qu'un récit
confus sur une aaque de brigands.

À partir de ce jour, toute joie l'abandonna et il restait enfermé des heures
dans son bureau, exigeant chandelles, papier et encre en quantité astronomique
et dont il ne restait nulle trace le lendemain. Son chagrin sembla s'apaiser avec
le temps et il réapparut en public, de fréquents rictus déformant ses traits en une
parodie de sourire. Ce n'était plus que l'ombre de lui-même mais ses dons avaient
tellement brillé qu'il hérita naturellement du comté de son père. Il s'appliqua à
en assurer la prospérité et à récompenser équitablement le travail de chacun.
Même si l'époque était paisible, il prenait grand soin de sa milice, et entraînait
personnellement les recrues les plus promeeuses. C'est d'ailleurs auprès de lui
que j'ai fait mes classes. Mais jamais plus il ne devait connaître l'amour, han-
té par ses souvenirs et d'atroces cauchemars. Et lorsque ses premiers cheveux
blancs apparurent, il n'avait pas l'ombre d'un héritier. Les courtisans ambitieux
et des militaires fanatiques laissèrent alors libre cours à leurs rêves de pouvoir et
le comté se consuma en une détestable guerre civile. Un temps, l'armée loyaliste
dont je faisais partie maintint l'ordre et empêcha les massacres mais, menés par
un comte désabusé, nous fûmes bientôt submergés, laissant place à un chaos de
feu et de sang qui devait durer des années. La plupart de mes amis ayant trouvé
la mort dans des batailles absurdes ou des pogroms haineux, je pris la route pour
ne jamais revenir sur les lieux qui m'avaient vu naître et grandir, devenus le jouet
d'une junte corrompue.

Ma juvénile insouciance ne me mis pas longtemps à l'abri du besoin et je me
retrouvais à dormir à la belle étoile dans des forêts humides. Cela me forçait aussi
à braconner au mépris de la loi pour une bien maigre pitance. J'étais totalement
seul et, sentant que mon hygiène et mes facultés d'expression en pâtissaient, je
décidais de m'arrêter dans le premier village que je trouverais. C'est donc avec
soulagement que j'arrivais à Hyfernis, un hameau reculé dont les habitants ne
furent pas rebutés par mon aspect sauvage. Il y avait là une petite auberge, et
son tenancier accepta de m'héberger en échange de mon travail. Sa clientèle était
composée de rares marchands – qui consentaient à y passer la nuit dans l'espoir
souvent déçu d'y écouler leurs invendus – et des paysans des environs. Ceux-là
arrivaient tard après leur journée dans les champs et venaient y prendre un peu
de bon temps avant de retourner s'écrouler dans le lit conjugal. L'ambiance était
chaleureuse, la solidarité dans l'effort étant confortée par l'alcool bon marché,
et il ne fallait voir dans les rixes amicales qu'un divertissement viril. Les sujets
de conversation étaient limités, mais la météo ou les rumeurs graveleuses sur
le prêtre arrivé récemment suffisaient amplement à bannir le silence de la nuit.
Cee bonhomie semblait toutefois se heurter àma qualité d'étranger et j'évitais la
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grande salle car mes apparitions provoquaient des remarques peu amènes. Cela
avait bien même failli dégénérer la fois où j'avais renversé un pichet, avant que
le patron ne calme les esprits en offrant une tournée générale à mes frais.

Les semaines se changèrent en mois et après avoir effectué plusieurs répara-
tions, je caressais vaguement l'idée d'ouvrir un atelier de menuiserie, d'épouser
une jolie jeune fille et de mener ici une existence paisible. Un événement malheu-
reux se chargea d'anéantir ces vaines chimères et de me ramener à la raison. Un
jour radieux avait pourtant annoncé le début des festivités de la moisson, dont on
m'avait tracé un portrait alléchant. Après une période d'intense activité, chacun
célébrait ce repos bien mérité, même si les maîtresses de maison se devaient de
préparer des plats en abondance. Des banquets prétendument improvisés étaient
en effet dressés à tous les coins de rues et constituaient un incontournable mar-
queur social. N'ayant pas encore de situation à défendre, j'étais libre de déguster
tartes et rôtis sans arrière-pensée. Me sentant vaguement coupable d'abuser de
leur générosité, je complimentais copieusement les cuisinières pour soulager ma
conscience. Je ne pus alors m'empêcher de remarquer que certaines répondaient
par un sourire plus qu'engageant.

Cela peut vous sembler étrange lorsque vous contemplez le vieillard décrépit
qui se tient devant vous, mais laissez-moi me dépeindre au temps de ma splen-
deur. Je n'étais pas très grand mais j'avais conservé de mon passage dans l'armée
une carrure athlétique et une démarche martiale qui inspirait le respect. Ma
musculature s'accompagnait toutefois d'une fâcheuse maladresse que mes fré-
quents sourires peinaient à compenser. Ces derniers avaient néanmoins le mérite
d'exposer mes dents, dont la blancheur éclatante contrastait avec mon visage mal
rasé et légèrement asymétrique. Incontestablement, ma fierté résidait dans mon
abondante chevelure. Je meais un point d'honneur à la laver régulièrement afin
que, pareil à l'écume, ses amples boucles dorées chevauchent la moindre brise.
Sans être un sujet de sculptures, je ne manquais pas d'arguments à faire valoir
auprès de la gente féminine. J'avais d'ailleurs eu les plus grandes difficultés à
justifier auprès de mes compagnons d'armes mon faible recours à cee qualité.
Non que j'eusse été l'un de ces incurables romantiques perpétuellement tour-
mentés par l'amour ; de nombreux lendemain de beuveries m'ayant amplement
démontré le contraire. Mais ma naïveté m'imposait d'admirables aspirations qui
se heurtaient cruellement à la réalité.

Aussi, alors que la soirée s'étirait et que la fatigue rendait les danses plus lan-
goureuses, je ne fus nullement surpris de voir Anna s'approcher de moi en enrou-
lant une de ses mèches d'un air mutin. Je me préparais à l'éconduire avec toute
la distinction que requéraient les lourdes brassées de jasmin qui débordaient de
la balustrade nous surplombant, quand trois hommes s'interposèrent. Au milieu
de deux brutes épaisses au regard bovin, je reconnus Karl, le mari d'Anna, qui
n'était pas moins imposant. Il m'avait pris en grippe dès mon arrivée et d'après
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ce que j'avais pu observer de ses facultés de raisonnement, je pouvais épargner
ma salive en explications et me préparer à l'inévitable affrontement. Je le fis sans
enthousiasme car s'il n'avait pas inventé l'eau tiède, son surnom – cou de tau-
reau – n'était pas usurpé et c'était une force de la nature que la vie n'avait cessé
d'endurcir. Aîné d'une grande fratrie dont les parents étaient morts trop tôt, il
avait failli être enrôlé dans un cirque comme bête de foire avant d'être secouru
par un prêtre. Celui-ci avait vite renoncé à l'éduquer en constatant qu'à peine
adulte, il abaait déjà le travail de cinq hommes. À la mort de ce bienveillant
serviteur de Dieu, il avait pu laisser libre cours à son penchant pour la boisson,
devenant le persécuteur odieux de sa famille et de son voisinage. Autant dire
que mes chances étaient des plus minces, d'autant que ses deux compères sem-
blaient sortis du même moule. À ma grande surprise, il se fendit tout de même
de quelques paroles introductives :

– Eh toi, l'asticot, arrête de tourner autour de ma femme.
Sa voix rocailleuse semblait annoncer l'avalanche de coups qui menaçait de

s'abare sur moi et je tentai de le surprendre en faisant mine de répondre avant
de me jeter sur lui. Mais malgré sa masse et son regard aviné, il fut assez vif
pour se pencher sur le côté tout en m'assénant un direct dans la mâchoire qui
me laissa pantois. Je me pris à espérer que nous allions en rester là, mais l'un
de ses deux acolytes m'avait contourné et envoya son coude se fracasser sur ma
colonne vertébrale qui l'accueillit avec un craquement outré. Je profitai de ma
chute pour imprimer à mes jambes un mouvement circulaire qui amena un de
mes adversaires à mon niveau. J'allais enfoncer mes doigts dans ses orbites quand
Karl me coupa le souffle d'un coup de pied dont le classicisme ne souffrait aucune
contestation. Mon regard commençait à se voiler et j'essayai de rouler latérale-
ment pour reprendre mes esprits mais c'était peine perdue. Dans un ultime effort,
je lançais mes poings à l'aveuglee. S'ils ne rencontrèrent que le vide, mon crâne
connut une fortune inverse, pris en étau entre les semelles de mes assaillants.
Dépité par son incompétence, mon organisme sombra dans l'inconscience plutôt
que d'assister à la suite de ce calvaire.

Je pourrai prétendre que la chaleur bienveillante du soleil à son zénith suffit
à me tirer de ma torpeur. Et que je n'eus qu'à étirer mes membres courbaturés
avant de reprendre la route. En réalité, ces trois joyeux lurons avaient jugé plus
ludique de jeter mon corps dans une fosse à purin dont l'odeur était presque plus
douloureuse que mes plaies à vif. Et il me fallut un bon quart d'heure d'efforts
désordonnés entrecoupés de gémissements pour me mere à genoux. Malgré
mon épaule gauche démise, je constatais qu'aucun de mes os n'était brisé, sans
savoir si je devais cee anomalie à ma constitution solide ou à la compassion
tardive de mes agresseurs. Fort de ce bilan mitigé, je me résignai à regagner le
village car je ne pouvais espérer me rétablir et subvenir à mes besoins dans cet
état. L'auberge n'était qu'à trois kilomètres mais je n'y arrivai que tard dans la
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nuit, ce qui présentait l'avantage de la discrétion. Le trajet avait été un cauche-
mar et je m'étais évanoui à plusieurs reprises. Je lus d'ailleurs l'effroi dans le
regard de l'aubergiste lorsqu'il m'aperçut dans l'embrasure de sa porte. Le brave
homme accepta de m'accorder soins et nourriture, à la seule condition que je me
cache et que je ne reste pas plus d'une semaine. Karl avait en effet pavané toute
la journée en relatant notre altercation et les gens avaient pris son parti, plus par
prudence que par conviction, ajouta-t-il pour me réconforter.

Je me conformai à ces instructions pendant quelque temps mais quiai le ha-
meau dès que je pus me tenir debout, non sans un certain soulagement. Pendant
tout mon séjour, j'avais tenté de me convaincre que j'avais trouvé ma place et
qu'en fuyant la guerre, j'avais pris une décision raisonnable. Mais une petite par-
tie de moi aurait préféré une mort héroïque lors d'une bataille perdue d'avance
dans le noble but de permere à quelques innocents de fuir. Et si je parvenais si
facilement à l'ignorer, c'est que plus profondément, je désirais une gloire moins
éphémère et surtout de laquelle je puisse jouir toute ma vie. C'était là une am-
bition qui s'accordait mal avec la modestie des lieux que je laissais derrière moi.
Pour autant, la forêt dans laquelle je cheminais ne constituait pas un net progrès
de ce point de vue et une pensée commença bientôt à envahir les rêveries éveillées
qui peuplaient mon horizon désert. Plutôt qu'espérer frapper les esprits par un
improbable haut fait, pourquoi ne pas me tourner vers l'argent ? Si je parvenais
rapidement à accumuler une grande richesse, il me serait aisé d'en conserver
toujours assez pour déceler dans le regard d'autrui la jalousie aestant de mon
succès. Et même si je ne pouvais espérer dans ce cas que mon nom traverse les
siècles auréolé de prestige, je pourrais me contenter de fonder une dynastie qui
perpétuerait mon héritage. Rapidement, cet objectif supplanta le précédent et je
pus me consacrer à la seule étape épineuse de mon plan : constituer mon capital
de départ.

J'étais arrivé sans ressource à Hyfernis et la situation avait encore empiré
depuis. Je ne possédais aucun talent que de riches souverains auraient cherché à
louer à prix d'or. Je n'avais aucune connaissance haut placée dans l'administration
qui aurait pu me faire tremper dans une combine louche. Je ne possédais pas
le commencement d'un moyen de pression sur un notable fortuné ou un ba-
ron du crime. Un peu découragé par cee litanie d'impasses, je décidai dans un
premier temps de me fier à ma bonne étoile, qui fit preuve d'une célérité plus
qu'appréciable. Alors que je finissais un repas frugal composé d'un oiseau dé-
charné que j'avais abau d'un jet de pierre, j'entendis un éclat de voix non loin.
Je portai mécaniquement la main à la dague qui pendait à ma taille et me di-
rigeai à pas de loup dans la direction supposée du bruit. C'était une précaution
inutile car le soleil était au plus haut dans le ciel et les arbres clairsemés, ce qui ne
m'offrait guère de possibilités de dissimuler mon approche. Je distinguai rapide-
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ment trois silhouees engagées dans ce qui semblait être un conciliabule animé.
Mon arrivée n'eut pour seule conséquence que de leur faire abandonner leurs
efforts de modération sonore :

– Bien sûr qu'on aurait dû l'aaquer. Tu crois vraiment que les gens vont
spontanément venir nous faire des dons ?

– On ne va pas non plus aaquer tous les pouilleux qu'on croise sinon on n'en
finira jamais.

– Parfait, on a qu'à aendre qu'une caravane ou un bourgeois passe dans
cee forêt paumée. Et dans l'intervalle, pourquoi ne pas manger des racines et
des baies ?

– Fermez là vous deux, on a de la visite.
Le timbre grave – et le maintien altier de son propriétaire – trahissait une

autorité naturelle qui réduisit les deux autres au silence. Ce dernier fixa sur moi
un regard inquisiteur et m'invita d'un geste à m'asseoir dans leur cercle. Son
examen se prolongeait, faisant monter en moi un malaise diffus et me poussant
à y mere un terme :

– Messieurs, je n'ai pas pu m'empêcher de saisir votre conversation et j'ai cru
comprendre qui vous vous adonniez à la lucrative activité de bandits de grands
chemins. C'est là une carrière à laquelle j'ai longuement songée ces derniers
temps et unir mes forces aux vôtres en constituerait un début promeeur.

Mes paroles ne déclenchèrent dans un premier temps qu'un raclement de
gorge avant que le chef ne m'accorde une réponse :

– Voilà qui est tourné avec une grande urbanité, commenta-t-il d'un air amu-
sé. J'espère tout de même, jeune homme, que vous faites moins de manières une
lame à la main car vous imaginez bien que nous fréquentons peu les salons.

Ses compères s'esclaèrent benoîtement à cee idée saugrenue mais un coup
d'œil impérieux les ramena une nouvelle fois à l'ordre.

– Ce serait sans doute un désastre d'y amener ces pauvres bougres, soupira-t-
il avec ce que j'identifiai comme une pointe de regret. Mais cela ne doit pas nous
faire oublier les bonnes manières. Laissez-moi donc nous présenter. Je m'appelle
Brice del Esloc et voici mes deux associés, Sebastian et Kriss. Il n'y a pas en-
core si longtemps, j'étais médecin dans une ville de province, suivant en cela la
tradition familiale. Mais malgré mon indéniable compétence, la banalité des cas
qui s'offraient à moi m'interdisait toute progression dans mon art. Et mes clients
étant de modestes artisans ou des employés de maison, je ne pouvais m'appuyer
sur ma rétribution pour mener grand train. Je voyais les années passer et ma
vie s'enfoncer dans la médiocrité – sentiment renforcé par l'échec retentissant
de mon mariage – quand deux imbéciles s'aaquèrent à la banque sans une once
de préparation. Ils furent rapidement mis hors d'état de nuire mais le duc me
confia la tâche de les soigner afin selon ses termes « qu'ils profitent avec la plus
grande acuité de leur châtiment » . Saisis de compassion, et de dégoût envers
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mon existence routinière et insignifiante, j'organisai leur fuite et pris la tête de
notre petit groupe. Je me suis rendu compte que je n'avais pas choisi les plus
dégourdis et qu'ajouté à mon inexpérience dans le domaine criminel, cela allait
neement compliquer mes projets. Mais votre venue donne corps à une de mes
idées. Si nous arrivions à recruter d'autres gaillards comme vous – bien bâtis et
pas idiots – nos opérations prendraient une toute autre envergure. Alors qu'en
dites-vous, maintenant que je vous ai fait part de nos perspectives, est-ce que
vous maintenez votre candidature ?

– C'est exactement ce que je cherchais, un groupe dynamique qui n'a pas peur
d'aller au devant de son futur, acceptai-je avec un enthousiasme à peine terni par
les regards vides que Sebastian et Kriss posaient alternativement sur Brice et moi.

– Dans ce cas c'est décidé, partons en quête d'hardis compagnons.

Nous nous mîmes ainsi à écumer la province, rançonnant les pauvres hères
qui ne nous semblaient pas répondre à nos exigences. ant aux autres, nous
leur proposions de nous rejoindre en leur faisant miroiter toutes les cibles qui
seraient bientôt à notre portée. Une récente famine avait perturbé l'économie
de la région sans que les impôts ne s'adaptent à ces nouvelles circonstances ;
aussi nos membres potentiels s'avéraient assez sensibles à nos arguments. Et
plus notre troupe s'agrandissait, plus notre démarche paraissait convaincante,
même s'il nous fallait ne plus tarder de passer aux actes pour conserver notre
crédibilité. Mon sens de l'organisation m'avait propulsé second de Brice et j'étais
responsable de la logistique. Si nous pouvions au début nous loger dans des ta-
vernes en intimidant leurs propriétaires, nous fumes bientôt une vingtaine et il
devint plus commode de monter un camp chaque soir. Je pouvais mere à profit
mon expérience militaire pour insuffler un semblant de discipline à nos recrues,
pour la plupart des cultivateurs un peu frustres. Brice se révéla aussi un meneur
d'hommes efficace, même si je trouvais son style un peu trop éthéré. Il aimait
haranguer sa petite troupe avec de long discours enflammés qui nous passaient
pour l'essentiel largement au-dessus de la tête. Il y était beaucoup question de di-
gnité et de révolte mais de fréquentes allégories en aénuaient l'impact concret.
Toujours est-il que nous formions un duo complémentaire et que le moral était
au plus haut.

J'éprouvais toutefois des doutes sur nos capacités de combat, ce quime poussa
à instaurer un entraînement matinal. Je découvris ainsi que mes soupçons étaient
certes fondés, mais aussi que sous des dehors d'imbéciles heureux, Sebastian et
Kriss constituaient de parfaits instructeurs. J'avais envisagé de m'en séparer dès
que nous serions plus nombreux mais c'était un réel plaisir de les voir virevolter
avec leurs épées au soleil levant. Et il semblait qu'à leur contact, même le plus
inoffensif des hommes devenait progressivement une insensible machine à tuer.
Car ils enseignaient non seulement des techniques variées – dont certaines me
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paraissaient être leur création – mais aussi un détachement face à la mort, la
leur ou celle de leurs ennemis, qui les rendait redoutables. Et cet état d'esprit
envahissait rapidement leurs élèves, à ma plus grande satisfaction. Un soir, j'allai
leur faire part de mon étonnement alors qu'ils s'étaient installés à la lisière du
campement et dévoraient de la viande grillée :

– Les gens ont tendance à nous sous-estimer mais comme ça nous arrange,
on ne fait rien pour les détromper. and tu joues les simples d'esprit, c'est fou
ce que les gens peuvent dire ou faire devant toi en pensant que c'est comme si tu
n'étais pas là. Et puis là où l'on a grandi, il valait mieux ne pas se faire remarquer.
Le seigneur local faisait enlever les enfants plus costauds ou plus malins que la
moyenne pour les incorporer dans une sorte d'école spéciale d'où on ne les voyait
jamais ressortir. On a vu plusieurs de nos amis se faire prendre alors qu'on était
que des gamins alors forcément, ça forge le caractère. À partir de ce moment, on
a décidé d'apprendre à se défendre et de ne jamais se faire prendre vivant. C'est
pour ça qu'on a une dee envers le docteur del Esloc.

Il se tut et les deux amis se figèrent, plongés dans leurs douloureux souve-
nirs. Je les quiai en marmonnant que l'heure de la révolte avait sonné, prenant
conscience que je les avais jugés trop hâtivement en ne me basant que sur les
apparences.

Nous étions désormais vingt-cinq et nous avions cessé de recruter pour nous
concentrer sur l'entraînement, enchaînant les séances au camp avec des exercices
plus pratiques qui assuraient le renouvellement de nos vivres. Ces succès faciles
et néanmoins rémunérateurs contribuaient à l'excellent climat qui régnait entre
nous. Si les hommes se plaignaient parfois du manque de femmes ou plus rare-
ment de celui de leurs familles, une visite dans un bordel venait à bout de leurs
récriminations jusqu'à la fois suivante. Je remarquai pourtant que Brice ne nous
accompagnait jamais et que son autorisation n'était due qu'à son pragmatisme.
J'essayai de m'entretenir avec lui mais il refusa deme révéler la raison sa conduite
tout en minimisant son importance. J'en conclu qu'il ne m'avait pas tout dit lors
de notre première rencontre et que son cœur se languissait de quelques douces
compagnes qu'il avait dues abandonner en embrassant le crime. Ce n'était toute-
fois là qu'une supposition douteuse car il semblait de plus en plus renfermé sur
lui-même. Il couchait seul dans une tente au centre du camp et y passait le plus
clair de son temps à lire ses quelques livres et à écrire fiévreusement. Lorsque
nous marchions ou menions une action, il se tenait toujours aux avant-postes
avec une exaltation qui galvanisait les hommes mais qui achevait de l'isoler. Ses
discours s'allongeaient en même temps qu'ils devenaient plus amères et violents.
Je ne reconnaissais plus lemédecin compatissant qui s'était encanaillé en réaction
à une situation monotone. En fait, sa mélancolie hargneuse me rappelait celle du
comte Alkaran, le panache en moins, et il me parut indispensable de mere les
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choses au point :
– Vous n'avez pas l'air en forme pour un docteur, lançai-je gaiement en pé-

nétrant dans sa tente.
Il se retourna avec cee expression furieuse que tout le monde avait appris

à redouter mais je ne cillai pas et il parut se raviser. Ses traits s'adoucirent et la
fatigue le submergea. Il me fit signe de m'asseoir et commença à s'exprimer d'une
voix chevrotante :

– Mon ami, je vous prie d'excuser mon humeur de ces derniers jours. Vous
avez accompli un travail dont je n'aurais pas osé rêver et je crois que je vous
dois des explications. Il se trouve qu'en vous narrant l'épisode fondateur de mon
entreprise, j'en ai omis certains détails. Lorsque le duc m'a chargé de remere
Sebastian et Kriss sur pied, il nem'a pas choisi par hasard.elque temps avant, il
m'avait confié le soin de sa fille droguée, comptant surma discrétion.Maismalgré
tous mes efforts, la pauvre était trop aeinte et mourut d'une surdose lors d'une
de ses escapades hors de mon cabinet, défrayant une dernière fois la chronique à
cee occasion. Même si je parvins àmaquiller son décès en homicide, je m'airais
l'éternel ressentiment du duc. Et il était revenu me voir pour m'annoncer qu'en
comparaison de ma sentence, celle de ces deux braqueurs ferait figure d'aimable
réprimande. Voilà la triste réalité de ce qui m'a poussé à prendre la fuite.

Il avait parlé de moins en moins fort et j'avais à peine saisi la dernière phrase.
Mais il reprit d'un ton vindicatif qui m'était maintenant familier :

– C'est là l'unique manière dont les puissants nous traitent, par l'intimidation
et le mépris. Mais ces héritiers n'ont aucune légitimité, aucune compétence, au-
cun droit. Je leur ferai ravaler leur morgue condescendante, ils regreeront leurs
calèches et leurs palais quand le peuple aura repris ce qui lui appartient de droit.
Nous n'aurons plus à supporter leurs frasques et à courber l'échine devant ces
pantins peinturlurés. En aendant ce jour glorieux, nous allons les frapper là où
ils sont le plus vulnérable, au cœur de ce système dévoyé : en les empêchant de
percevoir l'impôt. Sans ces taxes injustes et spoliatrices, ils prendront conscience
de leur faiblesse et peut-être auront-ils le bon sens de se retirer d'eux-mêmes.

Il conclut sa tirade prononcée d'une traite par un rugissement primaire. Je
le laissai à ses élucubrations en songeant que si cee radicalisation expliquait
son comportement, elle n'augurait rien de bon pour la suite. Arriva enfin le jour
où Brice exposa son plan à tout le monde. Il avait eu vent du passage de col-
lecteurs d'impôts dans un village situé non loin et projetait de les aaquer pour
les dépouiller. Je craignais un peu que les gardes qui ne manqueraient pas de les
accompagner refroidissent l'ardeur de nos hommes mais tous semblaient impa-
tients d'en découdre. À leur décharge, ils étaient désormais des combaants plus
qu'honorables et la complainte révolutionnaire de leur médecin révolté les avait
conquis. Nous partîmes donc prestement et arrivâmes bientôt à l'orée du village,
dissimulés dans la forêt.
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C'était manifestement un endroit très modeste et l'unique agent du trésor
public présent n'allait pas y récolter une fortune. Il était pourtant accompagné
d'une dizaine de miliciens, dont l'insouciance ne pouvait faire oublier la qualité
de l'équipement. J'ordonnais à mes troupes de former un large demi-cercle, de
constituer des binômes en choisissant un soldat et d'aendre mon signal. Je dé-
clenchai alors l'assaut un poussant un hurlement destiné à couvrir les baements
de mon cœur. L'effet de surprise nous permis de faire facilement quelques vic-
times mais nos adversaires étaient aguerris et ils se regroupèrent en rond dans
un espace ouvert, prêts à défendre chèrement leur peau. Sentant un moment
d'hésitation, Brice surgit derrière moi et se jeta sur eux comme un beau diable,
entraînant les autres dans son élan. Pour récompense de son effort, il reçut une
entaille au bras qui lui arracha un cri de douleur. Et je vis une de nos plus an-
ciennes recrues s'effondrer au sol. Ce premier mort dans nos rangs provoqua un
nouveau moment de floement qui aurait pu nous être grandement préjudiciable
sans la percée que réalisa Kriss. Son sang-froid et sa dextérité nous redonnèrent
la confiance sans laquelle notre avantage numérique demeurait inexploitable.

Désormais, à trois contre un, l'issue du combat était scellée et effectivement,
après une minute intense, il ne demeura à nos pieds qu'une pile de cadavres alors
que nous ne déplorions que quelques blessures. Le silence et la poussière retom-
bèrent dans le village et je pus lire sur les visages que chacun prenait conscience
de l'ampleur de son acte. Jusqu'ici, nous avions confiné nos aaques à des cara-
vanes de marchands isolées mais cee fois, nous avions défié l'autorité officielle.
Le résultat était pourtant décevant car, profitant du chaos, le collecteur s'était
enfui à cheval et même si nous pouvions voir ses traces au sol, les autres mon-
tures avaient elles aussi déguerpit, rendant inenvisageable toute poursuite. Pour
autant, nous n'étions pas seuls car des habitants émergeaient lentement des mai-
sons. Leur expression apeurée traduisait non seulement leur effroi devant cee
soudaine débauche de violence mais aussi une incertitude quant au développe-
ment de cee situation inhabituelle. À vrai dire, j'éprouvai moi-même de la cu-
riosité et je me tournai vers Brice, remarquant son désarroi fugitif avant qu'il ne
reprenne ses esprits :

– Camarades, commença-t-il avec un ample mouvement de bras qui englo-
bait aussi bien ses combaants que les villageois, ne vous y trompez pas. Ce jour
marque le début d'une nouvelle ère, une ère où des gens comme vous et moi
n'auront plus à subir le joug d'une tyrannie obscène qui foule aux pieds nos as-
pirations et nos libertés. Une ère où chacun vivra dignement et verra ses mérites
reconnus sans distinction inique. Mais l'avènement de cee société meilleure ne
se fera pas sans sacrifices. Aujourd'hui nous avons fièrement chassé la harpie qui
venait vous priver du fruit de votre labeur. Mais qui nous dit qu'elle ne revien-
dra pas demain accomplir sa sinistre besogne. Aussi, conclut-il en se tournant
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vers les habitants qui l'écoutaient – incrédules –, dépêchez-vous de récupérer
vos affaires avant que nous ne brûlions cet endroit.

C'est peu dire que son envolée ne déclencha pas d'acclamations. Les hommes
et moi-même restions interdits devant ce nouvel accès de fanatisme tandis que la
grogne montait chez les principaux intéressés. Alors qu'ils en étaient encore à se
demander comment ils allaient pouvoir se dédouaner de ces actes de rébellion et
ce que leur témoignage d'innocence et de bonne foi allait leur coûter, voilà que
cet énergumène voulait raser leur village. Leurs réticences finirent par l'emporter
sur leur prudence et un homme s'avança. Il avait une carrure impressionnante
et sa mine naturellement revêche aeignit un nouveau sommet d'énervement
lorsqu'il prit la parole :

– Nonmais ça ne va pas bien vous ! Non seulement vous venez chez nous tuer
tous ces soldats sans la moindre sommation mais en plus vous voulez détruire
tout ce qui nous reste. Vous devriez dire à vos copains de rentrer chez eux et aller
prendre une douche glacée pour vous remere les idées en place.

Un instant j'admirai le courage de ce père de famille qui campait crânement
devant une horde de bandits et d'assassins mais je me rappelai bientôt que je
n'avais jamais vu le courage récompensé ailleurs que dans les contes ou dans les
sermons à l'église. Je sentais comme tout le monde que le temps, qui semblait
aussi figé que les traits sévères de Brice, n'allait pas tarder à me donner raison. Et
en un éclair, je le vis dégainer et trancher net la gorge de l'impudent qui s'écroula
dans un râle.

– Si vous n'êtes pas avec nous, vous êtes contre nous.
Son aboiement acheva de plonger tous les protagonistes dans un effarement

muet et horrifié. Brisant le sortilège, une jeune fille en larmes s'élança vers lui
mais il l'assomma d'un revers de samain gantée. Alors que nous étions suspendus
à ses gestes pour connaître le sort de l'effrontée, il s'en détourna et nous demanda
calmement d'allumer un feu et d'encadrer les préparatifs de départ des premiers
« citoyens libres » . Encore hébétés par ce à quoi nous venions d'assister, aucun
ne nous n'eut d'autres réflexes que d'obéir et c'est dans un état comateux que je
formai deux groupes pour mere en œuvre ces directives délirantes. Les villa-
geois n'avaient d'autres possessions que quelques vêtements, des ustensiles de
cuisine et un peu de grain qu'ils s'empressèrent de retirer de leurs chaumières
avant que celles-ci ne s'embrasent comme des fétus de paille. Désorientés et
terrifiés, ils s'enfuirent sans demander leur reste tandis que nous contemplions
leurs demeures se consumer. Étrangement ce spectacle nous apaisa. Je n'aurais
su dire si c'était par ses vertus purificatrices ou par son flamboiement étince-
lant et régulier mais le feu nous rassérénait, nous soudait et s'imposait à nous
comme l'accomplissement inéluctable de nos actions. Profitant de cee quasi-
transe, Brice nous asséna un discours supplémentaire qui contenait en germe la
promesse de nouvelles exactions mais qui reçut un accueil favorable.
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Pourtant sur le chemin du retour au camp, je ne pouvais m'empêcher de re-
penser aux événements récents. Bien sûr, j'éprouvais quelques réserves morales
concernant le meurtre d'innocents mais après tout, j'avais choisi une voie dans
laquelle on ne pouvait faire l'économie de ce genre d'impondérables. Ce qui me
perturbait vraiment, c'est que nous avions fait tout cemal en pure perte puisque le
collecteur avait filé et que nous avions laissé partir les rares objets de valeur avant
de détruire stérilement le reste. C'était une aberration totale d'un point de vue
professionnel et je pressentais que la personnalité de notre chef et ses dernières
déclarations ne nous offraient pas d'alternative viable. Son histoire d'enfant dro-
guée m'apparaissait de moins en moins convaincante. Et comment un honnête
docteur aurait-il su fabriquer de toutes pièces une scène de crime pour déguiser
la mort d'une toxicomane. Peut-être tout cela n'était-il qu'une couverture choisie
par un seigneur jaloux pour mener une vendea. Et ironie suprême, son langage
révolutionnaire n'aurait été que le moyen de faire de nous les pions d'un jeu de
pouvoir parmi les puissants. Dès lors, deux options s'offraient à moi : me débar-
rasser de Brice et prendre la tête du groupe ou me contenter de m'éclipser discrè-
tement. Aussi séduisante qu'apparaissait la première possibilité, je me méfiais de
la réaction des autres car ils me semblaient dangereusement endoctrinés. J'optais
donc pour une fuite moins glorieuse mais plus sûre. Enfin nous arrivâmes au
camp où Brice me confia la responsabilité de la fille toujours inconsciente qu'il
avait faite prisonnière sans me révéler quels étaient ses desseins à son égard.
Remarquant les regards pleins de convoitise dont elle faisait l'objet et ne vou-
lant pas susciter de rancœur en la gardant avec moi, je l'installai dans une cage
non loin de ma tente. Je m'assurais qu'elle disposait d'eau, de nourriture et d'un
minimum de confort lorsqu'elle se réveilla et tenta sans succès de me cracher au
visage. Avisant une branche, je voulus la réprimander mais son désespoir m'émut
et je m'éloignai tandis qu'elle nous agonissait d'injures, dans la plupart me pa-
raissaient fort déplacées dans la bouche d'une jeune fille.

elques heures après, je m'affairais silencieusement dans ma tente pour ras-
sembler mes affaires en bénissant la nuit couverte qui allait faciliter mon évasion.
Il ne me fallut que peu de temps pour jeter mon équipement dans un grand sac
et je sortis sur la pointe des pieds. Dehors, tout était calme, d'autant que, sous
prétexte de célébrer notre victoire, j'avais relevé chacun de son tour de garde. Je
m'apprêtai à partir quand j'entendis un cliquetis métallique et un murmure :

– Eh vous, ouvrez cee cage !
Je me retournai vers la captive en me maudissant de ne pas l'avoir bâillonnée

avant d'aller me coucher.
– Vous feriez mieux de me libérer où je ferai tellement de bruit que tout le

camp ne tardera pas à être debout.
– À part vous faire rouer de coups pour le dérangement, je ne vois pas très
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bien ce que vous en retireriez.
– Moi pas grand-chose, mais je suis sûre que certains seraient intéressés par

votre petite escapade nocturne.
– Vous devez encore être en train de rêver, je vais juste faire une patrouille

de routine, lançai-je d'une voix que j'espérais la plus ferme possible.
– Oh dans ce cas vous n'aurez aucun mal à convaincre votre chef, il m'a l'air

assez ouvert d'esprit, susurra-t-elle en faisant mine de passer son écuelle sur les
barreaux devant elle.

J'aurais sans doute pu l'assommer et la laisser là avec son petit air triomphant
mais j'avais fait trop de compromis avec ma conscience ces derniers temps. Ne
vous méprenez pas, même pendant ma jeunesse la plus insolente, je n'ai jamais
accordé de crédit à ces soises chevaleresques. Évidemment, si nous étions tous
sans peur et sans reproche, prêts à tout pour défendre la veuve et l'orphelin, le
monde serait merveilleux. Mais puisque ce ne sera jamais le cas, pourquoi limiter
ses possibilités aux noms de principes fumeux. Toutefois, c'était là l'occasion de
faire une bonne action à moindre frais. Et qui sait, je pourrais peut-être même
en tirer profit. Du peu que j'en avais vu, la fille ne m'avait pas paru repoussante
et je pourrais éventuellement la vendre voire la louer et lancer ainsi un lucratif
réseau de prostitution. Je retournai donc dans ma tente récupérer la clef et nous
partîmes à la faveur de l'obscurité. Nous marchâmes toute la nuit d'un pas vif en
prenant soin de passer dans un ruisseau afin de rendre nos traces moins aisées à
suivre. Lorsque le jour se leva, j'estimai que nous avions parcouru une distance
suffisante pour être en relative sécurité. D'autant que dans sa folie – simulée ou
non – Brice avait sûrement d'autres chats à foueer.

– Et maintenant ? sondai-je ma protégée qui paraissait exténuée.
Elle ne s'était manifestement pas posée la question.
– Hum… Je n'ai nulle part où aller et mon père vient d'être tué. Pour l'instant

je préère être mal accompagnée que seule, d'autant qu'on dit les routes infestées
de brigands.

– Triste époque que nous vivons, acquiesçai-je avec un demi sourire.
J'étais moi aussi assez fatigué et nous nous installâmes donc dans l'herbe

grasse qui bordait le sentier pour prendre un peu de repos. L'ombre de quelques
arbres centenaires n'empêcha pas le soleil de midi de me réveiller par sa cha-
leur. À mes côtés, ma part de butin était toujours endormie. Elle n'était pas très
grande, et si je n'avais pas déjà eu un aperçu de sa détermination, sa jeunesse et
son aspect fragile m'aurait inquiété. Ses vêtements éliminés ne meaient pas en
valeur ses formes naissantes mais j'admirais ses proportions harmonieuses. Évi-
demment, ses yeux rougis, ses lèvres gercées et ses oreilles légèrement décollées
auraient pu tempérer un peu mon jugement. Mais à la vérité, cela m'importait
peu en comparaison de sa chevelure. Elle n'avait manifestement pas souvent eu
le loisir de lui accorder le soin qu'elle méritait mais même à l'abandon, j'en man-
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quai quelques inspirations. C'était une crinière abondamment fournie qui se ter-
minait en pointes recourbées et d'où s'échappait çà et là une ou deux mèches
rebelles, qui paraissaient animées d'une vie propre. Surtout, son roux tirant vers
le blond donnait à sa propriétaire une aura flamboyante qui l'illuminait et noyait
ses menus défauts sous un flot de perfection capillaire.

Pas la peine de me jeter ce regard noir, j'ai bien saisi votre impatience. Je
crois toutefois que par souci d'authenticité, mon récit se doit de refléter mon at-
trait particulier pour les cheveux et tout que ce qui s'y rapporte. Bien, cee mise
au point effectuée, je reprends.

Je restais encore quelques instants à la regarder dormir en position fœtale,
tout son corps accompagnant sa respiration paisible. Craignant qu'elle neme sur-
prenne dans cee position équivoque, je me mis en quête de gibier pour le repas.
Lorsque je revins faire cuire deux lapins, elle était réveillée mais ne m'adressa pas
un signe. Puis elle dévora sa part avec une faim de loup, toujours sans un mot, le
regard perdu dans le vague. Enfin nous nous remîmes en chemin et comme elle
n'avait formulé aucune suggestion ou réclamation, je me conformai à mon plan
initial. J'avais vu des cartes dans la tente de Brice et j'avais essayé de prendre
approximativement la direction de la grande ville marchande de la région : Vlas-
dac. Là-bas, je pourrais revendre tout ce qui n'avait pas d'utilité immédiate et
chercher ou recruter une nouvelle bande de hors-la-loi. En aendant, le voyage
risquait d'être assez monotone car ma partenaire ne décrochait pas une syllabe,
plongée dans ses pensées. À voir sa démarche voûtée et les coups de pied rageur
qu'elle décochait aux pierres qui croisaient son chemin, ce ne devait pas être bien
agréable. J'avais moi-même connu ce sentiment d'abaement après avoir perdu
des êtres chers dans des conditions arbitraires mais pas à son jeune âge. Pour au-
tant, mon implication directe dans ses malheurs me compliquait singulièrement
la tâche de lui remonter le moral. Et comme pour souligner sa morosité, le ciel
se couvrit et une pluie épisodique mais glaciale ralentit notre progression déjà
assez laborieuse. Alors que nous nous étions abrités contre le tronc d'un chêne
tentaculaire, je tentai de briser la glace en posant une question qui me troait en
tête depuis la nuit de notre départ :

– N'auriez-vous pas appris un ou deux talents utiles durant votre enfance ?
Elle se tourna vers moi avec un air renfrogné :
– Évidemment, en tant que fille du chef du village, dès mon cinquième prin-

temps, je suis parti seule dans la forêt à la recherche d'une vieille femme en
noir qui nous rendait parfois visite. J'ai passé plusieurs années auprès d'elle à
me former à la science hasardeuse des potions, à l'art délicat des enchantements
et même aux secrets interdits de la nécromancie. Lors de mon épreuve finale,
j'ai invoqué un dragon que j'ai chevauché par-delà le monde. Et depuis, je suis en
quête demâles vigoureux desquels je piégerai l'âme pour enfanter de nombreuses
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autres sorcières.
– C'est vrai ? demandai-je bêtement, n'ayant jamais réussi à vaincre les su-

perstitions enfantines qui contrariaient encore mon sommeil les nuits de pleine
lune.

– Si j'avais été une sorcière, je vous aurais tous changés en cafards avant que
vous ne brûliez ma maison ! répliqua-t-elle dans un sanglot étouffé.

Regreant d'avoir perdu une occasion deme taire, jem'écartai d'elle et, consta-
tant qu'il ne pleuvait plus, je me remis en route. Nous cheminions toujours dans
ce silence qui était désormais teinté d'embarras quand des gémissements s'élevèrent
au-delà d'un coude que formait le sentier devant nous. Je pressai le pas mais ce
n'était qu'un vieil homme qui gisait dans le fossé. Je m'en détournai déjà quand
j'entendis derrière moi la reine des muees poser une question de circonstance
malgré son manque de pertinence :

– Vous allez bien ?
Soupirant théâtralement, je revins sur mes pas pour abréger cee rencontre,

tout en sachant que la nature n'allait pas tarder à s'en charger. En effet, l'homme
était livide, une grande partie de son sang s'étant échappée d'une large plaie qui
lui barrait la poitrine et dont la cicatrisation paraissait mal engagée en absence
d'hygiène. Plus étonnant, il avait aeint cet âge avancé dont il est difficile de
deviner ce qui l'a précédé, même si j'associai ses autres cicatrices à celles que les
guerres infligent aux vétérans. Il était à bout de forces et sa réponse se perdit
dans un gargouillis accompagné d'un flot de bave. Ses yeux mi-clos eurent un
sursaut de soulagement lorsqu'il me vit dégainer mon épée.

–'est-ce que vous allez faire ? m'interrogea la jeune fille en agrippant mon
bras.

– Mere fin à ses souffrances dans la dignité, répondis-je en la repoussant.
– Vous n'êtes qu'un barbare, nous devons le soigner.
– Dans le meilleur des mondes peut-être, mais aucun de nous n'est magicien

et j'ai l'impression qu'il est neement au-delà de nos connaissances médicales.
– Des vôtres sans aucun doute – à supposer qu'elles existent – mais si je ne

suis pas une sorcière, je me destinai tout de même à devenir guérisseuse.
– À la bonne heure, voilà le genre de compétences auxquelles je faisais al-

lusion juste avant. Malheureusement, nous arrivons trop tard pour les mere à
l'œuvre à son profit.

– Si nous n'essayons pas, il n'a effectivement aucune chance.
– Votre naïveté juvénile est certes touchante mais soyez sérieuse et regardez

votre « patient » . Il arrive à peine à respirer et il a visiblement plusieurs frac-
tures. Oh, et je peux voir ses organes à travers le trou qu'il a dans le ventre ! En
plus, si vous arriviez par miracle à le remere sur pied, qu'est-ce que ça nous rap-
porterait ? Lui-même n'a rien à y gagner, il est déjà si vieux qu'il mourra quoiqu'il
arrive dans les trois prochains mois, d'une façon ou d'une autre.

15



– Si vous étiez à sa place, ne souhaiteriez-vous pas qu'un voyageur compa-
tissant vous vienne en aide ?

– Si, en abrégeant ma peine, pas en m'appliquant je ne sais quel cataplasme
pour prolonger mes douleurs de quelques jours !

– Et bien laissez-moi au moins essayer de lui redonner conscience, que nous
puissions lui demander quelle est sa préférence.

– Très bien, ça prendra sans doute moins de temps que cee discussion stu-
pide, cédai-je avec résignation.

Bien mal m'en prit puisque je dus me mere à la recherche de larmes de grif-
fon : « une fleur fuchsia avec des feuilles pointues et une tige légèrement héli-
coïdale » . Elles étaient censées être abondantes dans la région mais je n'en avais
trouvé que deux spécimens après une bonne demi-heure à crapahuter dans les
bois. Ne me souciant pas le moins du monde de la vie humaine en jeu, je décidai
que c'était suffisant pour mere à l'épreuve les dons de la prétendue guérisseuse.
À mon retour auprès du blessé, je constatai qu'elle avait allumé un grand feu au-
dessus duquel était suspendu un récipient que j'avais pris au camp à tout hasard.
Il tenait grâce à un montage en bois dont le principe était certes enfantin mais
dont j'appréciais la réalisation soignée. Elle, en revanche, ne fut pas impression-
née par la manière dont je m'étais acquié de ma tâche et récupéra les fleurs avec
une moue désapprobatrice :

– Et c'est vous qui venez me parler de se rendre utile… Enfin, je suppose que
c'est mieux que rien. Allez donc l'envelopper dans une couverture, il faut qu'il
reste au chaud.

Je m'exécutai en levant les yeux au ciel tandis qu'elle s'affairait autour de son
chaudron de fortune. Je fus rassuré de constater qu'elle ne psalmodiait aucune
formule et qu'elle ne traçait pas de signes cabalistiques dans les airs. Finalement,
elle y plongea un gobelet et le porta à la bouche du blessé dont l'état avait encore
empiré depuis que nous étions arrivés. Dans un premier temps, cela ne fit aucun
effet mais peu à peu, son visage retrouva des couleurs et son souffle devint moins
haché. Et alors que je craignais qu'il nous faille passer la nuit ici, je fus surpris
d'entendre une voix faible s'adresser à nous :

– Merci… Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi. Sans vous je serais
mort loin des miens, au milieu des animaux. Je ne sais comment vous exprimer
ma gratitude. Peut-être pourriez-vous accepter ceci.

Il sortit d'un sac caché dans son dos un papier jauni mais soigneusement plié
dont cee satanée fillee se saisit avant moi.

– Mais c'est bien naturel, répondit-elle en lui souriant. Nous n'allions tout de
même pas vous achever comme un cheval blessé, poursuivit-elle en me dévisa-
geant d'un air courroucé.

– Et aurais-je la joie de connaître le nom de mes bienfaiteurs ?
– Bien sûr, je m'appelle Jane, pour vous servir.
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Ils se tournèrent tous deux vers moi :
– Je ne suis pas votre bienfaiteur mais si on vous demande, vous pourrez

dire que vous avez croisé le chemin de Liberty, pérorai-je en feignant d'ignorer
le soupir dédaigneux de la dénommée Jane. Maintenant, si vous nous excusez,
nous avons déjà pris beaucoup de retard…

– Vous avez entendu les nobles paroles de l'honorable sire Liberty, pouffa-t-
elle avec une révérence d'opéree.

À l'exception de ce contretemps irritant, le reste du trajet jusqu'à Vlasdac
se déroula brièvement et sans encombre. Pour autant, cet incident n'avait pas
été dénué d'enseignements, puisque outre le prénom de Jane, j'avais découvert
l'étendue de ses connaissancesmédicales. Je ne donnais certes pas cher de l'homme
que nous avions abandonné flageolant sur ses jambes décharnées, mais le simple
fait qu'elle ait réussi à prolonger ses souffrances constituait une prouesse en soi.
Cela me poussait à reconsidérer mes projets à son endroit puisqu'elle pourrait
m'être plus utile si elle m'assistait de son plein gré. D'un autre côté, la partie était
loin d'être gagnée car elle s'était plongée de plus belle dans sa bouderie nostal-
gique et ma brusquerie avait eu l'air de la hérisser.

Alors que le soleil sombrait de sa belle mort à l'horizon, nous parvînmes aux
murs de la cité. On nous laissa y pénétrer sans difficulté, malgré nos mines creu-
sées et notre couple mal assorti. Éreintés, nous entrâmes dans la première au-
berge qui se présenta à nous, un bouge passablement défraîchi dont l'heure de
gloire n'était plus qu'un lointain souvenir – à supposer qu'il en ait jamais connu
une. Le repas était rudimentaire mais les portions généreuses et bon marché, ce
qui me convenait fort bien. Les clients semblaient indifférents à notre arrivée,
et même indifférents les uns aux autres, ce qui conférait un calme incongru à la
salle principale. Pourtant, alors que j'avais liéralement la tête plongée dans mon
bouillon de patates, j'entendis un murmure parcourir l'assistance. Je me redressai
et, me tournant dans la direction que tous les regards avaient soudain adoptée,
j'assistai à l'entrée d'une barde. Elle était menue et vêtue avec une négligence
raffinée. Dans son dos balançait une mandoline tapageuse, incrustée de pierres
semi-précieuses et recouverte d'inscriptions que je ne parvenais pas à distinguer.
Cela n'avait toutefois pas grande importance en comparaison du sacrilège que
constituait pour moi son crâne chauve, qui jurait doublement avec ses qualités
de femmes et de ménestrel. J'en restai pétrifié et il me fallut faire un violent effort
de volonté pour parvenir à prêter aention à ses paroles :

– Cher public, vous voici parvenu à la fin d'une journée qui, je le pressens,
fut rude pour certains d'entre vous. Peut-être toutes vos entreprises n'ont-elles
pas été couronnées de succès, peut-être d'insidieuses douleurs vous ont-elles ac-
cablées ? Pourtant, il y a toujours une leçon à tirer de ces difficultés. Mais puis-
qu'elles sont encore trop fraiches pour servir cet office et que cela ne ferait que
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remuer le couteau dans la plaie, laissez-moi vous conter l'édifiante aventure du
jeune berger Clarence.

Un jour que cet homme simplet s'était accordé une sieste au lieu de surveiller
ses bêtes, l'inévitable se produisit. À son réveil, il eut beau recompter les brebis
de toutes les manières envisageables, l'une d'elle s'obstinait à manquer à l'appel.
Il aurait pu se résigner et rentrer au village recevoir une correction de son père.
Mais son manque d'esprit ne l'empêchait pas d'être bon et il s'inquiétait des loups
ou des chasseurs qui pourraient faire dumal à la brebis égarée. Il entreprit donc de
partir à sa recherche et s'engagea dans la forêt qui s'étalait autour de la colline où
il s'était assoupi. Plus il s'y enfonçait et plus le silence s'y faisait pesant, la lumière
rare et les arbres oppressants. Bientôt, il ne distinguait qu'à grand-peine le sentier,
dont les troncs immenses et resserrés qui le bordaient l'empêchaient toutefois de
s'écarter. Il fut tenté de faire demi-tour mais des rugissements féroces s'élevèrent
dans son dos et il n'eut pas le courage de jeter un coup d'œil derrière lui. Alors
que le chemin était initialement rectiligne, il serpentait désormais de plus en plus
franchement, s'enroulant parfois sur lui-même jusqu'à se rencontrer en un autre
point, ce qui désorientait complètement Clarence. Et comme pour ajouter à son
infortune, il n'avait pas aperçu la moindre trace de la brebis disparue.

Alors qu'il avait presque perdu espoir, il découvrit au loin une trouée dans les
arbres qui semblait annoncer une clairière. S'y précipitant, il constata qu'une im-
posante bâtisse en pierre de taille s'y élevait. Il saisit en y entrant qu'il s'agissait
d'une cathédrale. Plus exactement de ses vestiges car la végétation avait colo-
nisé le sol et le grand vitrail central avait perdu de son éclat sous les assauts
répétés du vent et des précipitations. Rien qui ne pouvait toutefois venir à bout
de l'atmosphère solennelle qui continuait de baigner les lieux. L'impression était
renforcée par les statues austères et triomphantes qui ornaient les bas-reliefs.
Tout ce que le monde avait un jour pu compter d'empereurs, de rois, de princes
ou de généraux semblaient y être représentés au milieu d'épiques scènes de ba-
tailles. Leurs noms avaient depuis longtemps sombré dans un oubli profond et
que la poussière de leurs os avait eu le temps de se répandre aux quatre coins
de la planète. Pourtant, leurs regards empreints d'un orgueil partagé n'en de-
meuraient pas moins glaçants. Par delà le tombeau, ils continuaient de plus à
dominer des monceaux de cadavres et à travers eux, la mort elle-même. Comme
eux, toutes ces batailles – malgré l'insoutenable violence qu'exprimaient les gra-
vures – avaient sombré dans les ténèbres de l'histoire. Les balistes démesurées,
les déluges de flèches enflammées et les éléphants en armure qui distinguaient
ces innombrables carnages n'inspiraient rien de plus à Clarence qu'une certaine
lassitude. Alors qu'il s'apprêtait à ressortir, il eut pourtant la surprise de voir
l'une des statues s'animer, ses paupières d'argile s'entrouvrant dans un nuage de
poussière. C'était le seul modèle féminin et d'après son accoutrement hétéroclite,
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il supposa que c'était une sorte de grande prêtresse. Une voix s'éleva de partout
autour de lui :

– Clarence, tu n'es pas malin mais ton cœur est pur et tes intentions louables.
Tu es notre premier visiteur depuis des siècles et pour te remercier, je vais t'accompagner
dans ta quête.

Tout en parlant, elle avait péniblement dégagé ses jambes des murs qui la
retenaient prisonnière et se trouvait devant lui, même si elle mesurait au moins
cinq mètres. Acceptant cee nouvelle situation sans un soupçon d'étonnement,
Clarence s'en retourna dans la forêt, accompagné de son imposante alliée, dont
chaque pas laissait une large empreinte dans le sol sylvestre. Ils avançaient sans
parler et autour d'eux, l'environnementmuait progressivement. Certes, l'ensemble
paraissait gagner en luminosité mais c'était au prix de changements plus inquié-
tants. Les arbres se tassaient, devenaient chenus, perdant leurs feuilles et de
larges plaques d'écorce qui s'effritaient en touchant le sol. Alors que Clarence
n'avait vu aucun animal jusque-là, voilà que certains disparaissaient dans les
fourrés à leur apparition. Peut-être en avait-il été de la sorte depuis le début
mais ils étaient maintenant plus lents, comme perclus de rhumatismes ou ron-
gés par une maladie dégénérative. Et à l'instar des arbres, ils abandonnaient dans
leur sillage des touffes de pelages mangées par les mites. Ce qui n'était au com-
mencement que des exceptions malheureuses faisait désormais figure de norme
inévitable. L'éclairage continuait de gagner en puissance au point que cela se ré-
vélait douloureux pour les yeux du berger. Il distinguait de moins en moins de
détails et s'en remit donc à la statue pour déterminer leur trajectoire. D'autant
que les objets perdaient leur contraste en s'assombrissant et semblaient se mou-
voir au ralenti, comme englués dans une pâte morbide. Enfin la statue s'arrêta et
Clarence entrouvrit les yeux. Il était face à un squelee immense et subtilement
disloqué mais dont la structure générale lui était familière. La voix d'outre-tombe
vint lui confirmer son mauvais pressentiment :

– Tu étais certes animé de bonnes intentions Clarence,mais tu as pêché par fa-
cilité. Tu m'as suivie aveuglement sans jamais faire preuve de réflexion ou même
d'un maigre sens de l'observation. Si cela avait été le cas, tu aurais remarqué le
plan inscrit dans mon dos et tu serais parvenu assez vite à ta brebis pour la sau-
ver. e ce conseil acquis au prix de la mort tu sois utile à l'avenir.

Malgré le classicisme de l'histoire, sa maxime simpliste rencontra un certain
succès auprès d'une assemblée formée pour la majorité d'individus qui ne de-
vaient leur survie qu'à un sens aigu de la débrouillardise. J'en fus moi-même
ramené aux événements de la journée. Après tout, c'était bien beau d'avoir sau-
vé ce vieillard mais qu'allions-nous pouvoir en tirer avec un peu de réflexion ?
La réponse coulait de source, le parchemin qu'il nous avait remis devant bien
revêtir une quelconque valeur, au moins à ses yeux. Je me rappelais aussi que
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s'il nous l'avait remis, je n'en avais pas reçu la garde. Heureusement, j'avais ma-
chinalement commandé de l'alcool avec le repas et la jeune fille ne devait pas
en avoir une grande expérience. Elle était effectivement en train d'applaudir à
tout rompre avec un grand sourire béat, et son maintien me paraissait précaire.
Dans ces conditions, subtiliser le papier qu'elle avait glissé dans sa poche ne fut
pas particulièrement délicat et je pus le déplier précautionneusement. Comme je
l'avais espéré, il s'agissait d'une carte. Du moins dans les grandes lignes car son
état de conservation laissait à désirer et elle était surchargée d'un charabia qui
m'évoquait les gribouillis d'un enfant manchot. Je ne me décourageai pas pour
autant car j'étais persuadé que dans une ville de cee importance, il devait bien
avoir un ou deux hurluberlus qui se proclamaient leré et consacraient leur exis-
tence à l'étude des textes anciens. J'avais déjà croisé l'un d'eux aaché au service
du comte Alkaran et il m'avait laissé un souvenir pour le moins déroutant.

Après un certain temps, je l'avais même soupçonné de se vautrer dans une
caricature de sa profession pour mieux préserver les secrets de sa véritable per-
sonnalité. Il paraissait âgé, ce qui était sans doute le cas, car personne n'aurait
eu la patience de déplacer à son allure d'escargot. Il arborait une éternelle robe
de bure qu'il ne lavait pratiquement jamais et une barbe absurde qui lui arri-
vait presque jusqu'au nombril. Elle était bien sûr d'un blanc tacheté de filets gris
et il ne pouvait – ou ne voulait – s'empêcher de l'étreindre frénétiquement à
la moindre occasion. Elle présentait aussi l'avantage de noyer ses paroles dans
un murmure indistinct, ce qui donnait au profane le sentiment qu'elles étaient
nimbées de sagesse ancestrale. Cee apparence installait le personnage dès le
premier coup d'œil mais n'aurait servi à rien sans un comportement approprié. Il
était donc distrait et lunaire, donnant toujours l'impression d'être perdu car ses
pensées ne pouvaient se détacher de sujets fondamentaux et contemplatifs. Une
fois, alors que je l'observais discrètement tandis qu'il marchait seul aux abords de
la ville, je l'avais entendu s'excuser platement auprès d'une poule qu'il avait heur-
tée par mégarde. Il était en outre de notoriété publique qu'on pouvait lui vendre
n'importe quel bien trois fois son prix d'origine. Il suffisait pour cela de prétendre
qu'il avait appartenu à un poète illustre, le plus dur étant de trouver un nom au-
thentique qui n'avait pas déjà servi. On m'avait aussi rapporté qu'il habitait dans
une vieille bicoque poussiéreuse qui menaçait de s'écrouler à chaque instant et
dont les murs débordaient d'ouvrages rares. Il n'était pas en odeur de sainteté
auprès du comte car ses simagrées agaçaient prodigieusement celui-ci mais sa
présence demeurait un atout dont il aurait été imprudent de se passer. En effet,
ses connaissances historiques et son expérience lui permeaient à l'occasion de
dispenser des conseils judicieux malgré leur ton catastrophique.

Espérant rencontrer un spécimen moins déformé professionnellement, et qui
devait donc vivre suivant des horaires normaux, je louai une chambre pour deux.
J'y montai une Jane à demi inconsciente et découvris qu'à l'image des repas, elles
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étaient abordables mais spartiates. Cee première nuit dans de vrais lits nous fit
du bien et se prolongea fort tard, tant et si bien qu'à notre réveil, il n'y avait plus
grand monde dans la salle commune. J'avisai un homme entre deux âges qui me
paraissait plus dégourdi que la moyenne :

– Holà mon ami. Je me présente, Guy Paleman, marchand d'épices de mon
état. Je ne vous importunerai pas longtemps mais une de mes connaissances m'a
envoyé une lere promeeuse accompagnée de documents dans une langue obs-
cure. Ne connaîtriez-vous pas un traducteur ou un érudit qui pourrait m'éclairer ?

Devant son silence réprobateur, j'essayais d'ajouter un peu de dramatique à
ma requête :

– Je n'aurais pas eu le culot de vous déranger s'il ne s'agissait pas d'une affaire
de la plus haute importance pour moi.

Il leva les yeux de son bol avec un grognement dédaigneux. En voyant sa face
ravagée par l'alcool, je me pris à douter de mon choix. Pourtant, malgré son ton
pâteux, son langage trahissait une certaine éducation :

– Voyez-vous ça, une affaire de la plus haute importance pour vous. Vous avez
au moins réussi à vous retenir d'en faire une question de vie ou de mort… Mais
en quoi vos problèmes peuvent-ils bien m'intéresser, demanda-t-il en lançant un
regard concupiscent à Jane, qui semblait étrangement calme.

Je m'abstins de lui frapper la tête contre la table pour lui éclaircir l'esprit et
affichai plutôt mon plus grand sourire.

– Vous voulez dire, au-delà de la satisfaction morale d'aider son prochain.
– C'est exactement ce que je veux dire.
– Eh bien, comme je vous l'ai dit, cee lere annonce de jolis bénéfices et

votre aide précieuse vous donnerait naturellement droit à une petite part.
– Vous pourriez aussi bien m'offrir un bout de la lune, j'ai à peu près autant

de chance de recevoir l'un que l'autre.
– Je ne peux que m'incliner devant un tel pragmatisme. e diriez-vous si je

vous offrais votre nuit et votre repas ?
– e si vous étiez vraiment un marchand, ce serait assez mesquin de votre

part mais que dans cee éventualité, vous ne seriez pas descendu dans ce trou
pouilleux avec des habits de clochard.

– Et perspicace avec ça. Alors arrêtons de tourner autour du pot. On n'a qu'à
jouer ça aux cartes et si je perds, vous pourrez faire plus ample connaissance avec
mon amie.

Ce développement inaendu eut raison du calme apparent de la principale
intéressée qui me frappa le tibia avec une expression à la fois interloquée et fu-
ribonde. Je tentai de l'apaiser en arguant de mes succès fréquents au jeu et en
prétendant qu'il n'y avait personne à la ronde qui pourrait nous fournir ce genre
de renseignements. Ce dernier point était des plus oiseux mais j'y meais assez
de conviction pour emporter son adhésion du bout des lèvres. Ce qui me permit
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de ne pas admere qu'en vérité, c'était plutôt une obstination malsaine qui me
poussait à ne pas planter là ce type dont l'air patibulaire ne me revenait décidé-
ment pas. Nous fîmes place nee sur la table et il sortit un paquet de cartes que
j'inspectai consciencieusement. La partie s'engagea et il s'avéra vite que ce n'était
pas un joueur très expérimenté car il tombait dans plusieurs de mes feintes clas-
siques. Pourtant, son interprétation tatillonne des règles plombait le rythme et
me tapais sur les nerfs, au point de me faire manquer plusieurs coups évidents.
Je commençais à craindre qu'il ne trouve un prétexte fallacieux pour abréger ses
souffrances mais il finit par s'incliner car le respect des règles lui tenait trop à
cœur. Il griffonna une adresse sur un bout de papier et quia l'auberge avec un
air rageur, non sans avoir trié toutes ses cartes. Je me retournai vers Jane, triom-
phant :

– En route !
Elle semblait aussi figée qu'une statue de sel et même ses lèvres s'animèrent

à peine :
– Et si vous aviez perdu ?
– Eh bien, vous auriez eu la chance d'avoir une conversation stimulante avec

le père potentiel de vos enfants.
Ma boutade eut autant d'effet sur elle qui si j'avais déclamé des alexandrins à

un corbeau.
– Rassurez-vous, je vous aurais surveillée discrètement et je serais intervenu

en cas de dérapages.
– En n'en profitant pour vous rincer l'œil au passage…
– Même les gentlemen peuvent joindre l'utile à l'agréable à l'occasion. Mais

je ne l'aurais pas laissé vous causer de trop fâcheux désagréments.
– En somme vous avec calculé au mieux l'emploi de vos ressources.
– Ne prenez pas ça trop personnellement. J'ai peut-être fait preuve d'une au-

dace un peu cavalière mais vous m'êtes trop précieuse pour que je m'aliène votre
bonne volonté. Et puis, regardez ce que nous avons obtenu.

– C'est justement le cœur du problème. À supposer qu'il ne nous ait pas don-
né l'adresse du barbier local, je ne vois pas ce qui nous pousse à aller voir un
traducteur.

– C'est vrai qu'hier soir, votre aention a rapidement décliné au fur et à me-
sure que vous vidiez vos verres. Mais j'ai pris la liberté d'examiner le document
que vous a offert votre convalescent. Je suis sûr qu'il s'agit d'une carte et d'après
son âge, elle nous mèneras sans aucun doute à des reliques de grandes valeurs.
Malheureusement, je ne peux vous fournir plus de détails car je ne suis pas par-
venu à déchiffrer ses inscriptions.

– J'étais effectivement bien soe de m'inquiéter puisque même votre totale
incompréhension ne vous empêche de vous forger des certitudes. Après tout,
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quel pusillanime imbécile se soucie de toutes ces futilités qui encombrent les
plans comme leur échelle ou la signification des pictogrammes.

– C'est justement pour ça que je me suis employé à obtenir le nom d'un spé-
cialiste qui pourra nous renseigner. Mais peut-être aurais-je dû me contenter
d'adopter votre passivité en aendant qu'une âme généreuse nous offre un tribut
pour récompenser l'ensemble de notre œuvre. Je ne sais pas vous, mais je n'ai pas
l'intention de finir ma vie à abare des arbres pour un salaire de misère.

– Vous avez raison, pourquoi n'irions-nous pas chercher fortune en incen-
diant un village vide…

– À la réflexion, l'ironie ne vous sied guère mieux que la passivité. Mais si
tout ça ne vous intéresse pas, pas de problème. Cédez-moi cee carte sans valeur
à vos yeux pour un sou symbolique et que jamais nos chemins ne se recroisent !

– Ne plus voir votre tête d'assassin est certes tentant mais je suis quandmême
curieuse de voir si ce type nous a envoyé au bon endroit et le cas échéant, quelles
explications nous y trouverons.

– À la bonne heure !

Après ces tractations superflues, nous pûmes sortir profiter des délices de
Vlasdak. Même en cee fin de matinée, et alors que la faim commençait à titiller
ceux qui s'étaient levés avec le soleil, les rues étaient animées. Nous n'étions
pas au milieu d'un marché mais le loyer de ses emplacements avait dû rebuter
nombre de vendeurs car les murs étaient recouverts d'étalages. À cee heure
tardive, il ne restait que les produits les moins arayants mais les prix adap-
tés en conséquences airaient des consommateurs peu regardants sur la qualité.
Ces gens modestes marchandaient âprement chaque achat dans un sabir si ra-
pide que je ne comprenais pas un mot sur trois. Pour ne rien arranger, la région
semblait avoir adopté un accent bien à elle qui avalait les consonnes et même
les réponses plus posées des marchands me demeuraient sibyllines. Ce n'était
pourtant pas un problème d'audition car chacun semblait avoir à cœur d'exhiber
toute l'étendue de sa cage thoracique. Les rares à ne pas être dotés d'une voix
de stentor compensaient cee lacune en ponctuant leurs phrases de vigoureux
moulinets des bras. Ce qui n'était pas sans poser quelques soucis car l'étroitesse
des rues imposait à cee foule une forte densité. Je vis d'ailleurs à plusieurs re-
prises un contact malencontreux dégénérer en une bagarre qui paralysait encore
plus ces artères encombrées. Et malheur au vaincu qui finissait au sol. Ce dernier
était en effet recouvert d'une respectable couche de crasse dans laquelle se mê-
laient boue, gravillons, déchets domestiques et excréments de diverses espèces
animales, jusqu'aux plus évoluées. Nos pas s'enfonçaient dans cee pâte nauséa-
bonde avec de répugnants bruits de succion et il fallait forcer pour les en déga-
ger. Cela expliquait sans doute le peu de recherche vestimentaire des passants,
la plupart se contentant d'une tunique en maille grossière et d'une sorte de jupe
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tressée qui couvrait leurs jambes à hauteur des genoux. L'autre raison de ce rela-
tif dénuement trouvait aussi sa source dans le fait que nous avions pénétré dans
un quartier périphérique et populaire. Ce qui se concrétisait dans l'architecture
rudimentaire des maisons. Elles n'étaient pas alignées, bâties dans un bois mal
dégrossi et mesuraient rarement plus d'un étage. Les toits étaient en chaume et si
certains se paraient d'encorbellements, le résultat laissait franchement à désirer.

À force de demander notre chemin à des gens qui nous répondaient presque
dans un jappement, nous nous rapprochions néanmoins du centre de la cité. La
pierre faisait son apparition dans les murs et sur la chaussée, le volume sonore
avait baissé d'un ton et les habitants paraissaient un peu plus raffinés. Notre trajet
serait presque devenu supportable sans les incessantes processions de charrees
qui convoyaient des denrées entre les entrepôts de la ville et qui s'arrogeaient la
priorité avec le plus grand mépris pour la sécurité des piétons. Le bas de certains
des véhicules étaient d'ailleurs taché de ce qui ressemblait fort à du sang séché et
à voir l'expression insouciante des conducteurs, cela ne devait pas les empêcher
de dormir. Heureusement, les pavés décollés rendaient leur approche particu-
lièrement bruyante et les contraignaient à tempérer l'allure de leur aelage. En
revanche, malgré des liensméticuleux, cela offrait aux plus légers des biens trans-
portés la possibilité d'échouer par terre. Ce n'était pas perdu pour tout le monde
car il se trouvait toujours quelqu'un d'assez dégourdi pour les récupérer avant
qu'ils ne soient écrasés. Surmontant ces distractions, nous finîmes par aeindre
la demeure que nous recherchions. Contrairement à mes aentes, elle était petite
et discrète même si elle paraissait entretenu avec un soin quasi-maniaque. D'une
propreté absolue, sa façade présentait une symétrie irréelle, jusqu'à l'unique éra-
flure sur deux de ses volets. Une pelouse taillée au cordeau la séparait de la rue,
agrémentée de fleurs indolentes à la disposition millimétrée. J'étais presque gê-
né de briser ce bel ensemble pour aller frapper à la porte. Elle s'ouvrit d'ailleurs
avec une plainte de reproche et un homme à la peau d'ébène apparut dans son
ouverture. Je le pris d'abord pour un majordome car son visage presque poupin
s'opposait de nouveau à mes préjugés. Pourtant, il ne fit pas mine d'aller cher-
cher son maître et son expression interrogative dénotait plus la curiosité que
l'expectative. Le silence se prolongeais au-delà du confortable et Jane intervint :

– Bonjour, nous cherchons le docteur Shezino, sauriez-vous où le trouver ?
– Le monde serait bien fade si toutes les questions étaient aussi simples. Et

pourtant bien souvent, ce sont les vérités les plus élémentaires qui se refusent à
nous avec la plus grande pugnacité. Maintenant que vous savez qui je suis, en
quoi puis-je vous être utile ?

Si ce ton à la fois pédant et cryptique plongea Jane dans le trouble, il dissipa
mes doutes et je repris l'initiative :
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